miércoles, 31 de octubre de 2012

The railrodder


 Postals - 168


Sam Tata - "Buster Keaton, Montreal, 1964"

El otro día, trabajando para un nuevo seminario de cine, volví a ver trozos de "The railrodder" (1965), el mediometraje que Keaton hizo para el National Film Board canadiense, de donde sale esta postal.

En él Buster Keaton recorre de costa a costa, en el artilugio de la foto, sobre vías, el Canada, lo que le da pie a hacer recordar sus películas más famosas: Se viste con su típico chaleco y gorro, otea el horizonte con la palma de la mano como visera y utiliza todos los elementos a su alcance para lograr su fin. 

Paralelamente, consigue introducir sus sugerencias de gags en los 25 minutos de metraje, justo lo que, para su desesperación, no consiguió en el "Film" de Samuel Beckett, de la misma época. No sabía cómo hacerle ver a Beckett que nadie se iba a reír si dejaba su película como estaba... 

lunes, 29 de octubre de 2012

Carteles de cine - 15: L'Espoir

Carteles - 15
La luz de la esperanza parece darla un enorme sol republicano. De la película surgen el avión y la larga comitiva de soldados y gente del pueblo, de lo que es quizás la escena más significativa de toda la película.


viernes, 26 de octubre de 2012

La brujería a través de los tiempos

Pau Pérez -en vez de trabajar en el próximo seminario de cine, ejem- está revisando a fondo a Benjamin Christensen, el de "La brujería a través de los tiempos".
Vamos a perdonárselo, si sigue sacando joyas así.




Dans le noir des temps

Hilario J. Rodríguez, gracias a su magnífica serie "Hotel Insomnia" me ha permitido descubrir este cortometraje de Jean-Luc Godard, de 2002, desesperanzado y bello.
Lo mejor que ha hecho el hombre con su existencia es…
YOUTUBE.COM

Ensalada Baudelaire

Dos o tres cosas pescadas en la mesa redonda de hoy, sobre Leopoldo Pomés y su "Ensalada Baudelaire", en la Filmoteca. Todas contadas por él mismo:
1.- En el premio de "La sonrisa vertical" Berlanga, que llega de Nueva York, va a saludar emocionado a Pomés: Por Nueva York ha visto carteles, y hasta un trailer, de la película (allí se llamaba "Sex and violence", según Romà Gubern). Poco después se estrenó, ...pero sin ninguna repercusión.
2.- Pomés va con el guión de la película bajo el brazo a Madrid, a ver a Rafael Azcona, por si le puede echar una mano para mejorar el guión. Azcona se disculpa, diciendo que él no puede hacerlo: "Mi idea del súmmum del erotismo es llegar a casa y ver que la muchacha está fregando, con lo que se le ven sus muslos. Tu idea es de otro planeta, mucho más sofisticado, al que yo no accedo".
3 (Sobre su tipo de fotografía).- "Procuro buscar algo profundo de los personajes de las fotos. No me gustan las anécdotas. Una foto anécdota se ve y se olvida. Se acaba ahí"
La foto de Leopoldo Pomés que adjunto está hecha por Guillem Salvat.


miércoles, 24 de octubre de 2012

martes, 23 de octubre de 2012

Ensalada Baudelaire


Mañana martes la Filmoteca dará luz a "Ensalada Baudelaire" (Leopoldo Pomés, 1978). Me ha parecido la ocasión para rescatar este texto que escribí en 1994, y que finalmente no incluí en el libro que Martí Rom y yo editamos sobre Pomés para la Associació d'Enginyers. Su tesis era que la película ofrece mucho más que lo que aparenta. Aquí lo transcribo, sin corregir ni añadir nada:

Ensalada Catalana

Alrededor de 1979 pocos estaban preparados para admitir una "Ensalada Baudelaire". Por lo visto ahora, el pintor Antonio López era uno de ellos, ya que en palabras de reconocimiento vertidas años después a Leopoldo Pomés, la consideró "una de las películas más perturbadoras que había visto". Y es verdad que algo hay de eso en una película que muestra a una impecable representante de la alta burguesía barcelonesa (que podía haber sido en su día, dado su tipo -alta, rubia, de aspecto aparentemente frío-, heroína de una película de Hitchcok), bañándose desnuda en una cala de la Costa Brava, mientras rehuye toda mirada de su marido.

Pero en 1979 el potencial espectador de "Ensalada Baudelaire" estaba por otras hierbas. Qué hierbas eran esas es fácil de contar, visto en retrospectiva: Por un lado repescas de todo un cine de autor, prohibido en nuestras pantallas cuando habría tocado exhibirlo (Pasolini, Buñuel, Fellini,...). Por otro lado, cine directa o indirectamente político, resituador de la memoria ("La vieja memoria" fue, precisamente, una extraordinaria muestra -bastante singular, desgraciadamente- de este tipo de cine, pero la mayoría se perdía por caminos pseudonostálgicos llenos de verborrea ya entonces de difícil digestión, y supongo que hoy en día provocadora de urticaria (cine estilo Garci). El triángulo se completaba con una serie de apresuradas demostraciones de que la (inexistente) educación sexual de los españoles había provocado enfermos crónicos: un vergonzante cine, que no podría llamarse erótico sin sonrojo, inundaba el curioso invento de la exhibición letra "S", de "Sensibilidad". (En este caso era cierto lo de la posibilidad de herir la sensibilidad del espectador, pero se trataba de otro tipo de sensibilidad la dañada).

¿En qué lado de este triángulo podía encajar "Ensalada Baudelaire"? No podía engrosar las filas del cine de autor pese a que, como veremos, tiene una serie de componentes muy próximos a la personalidad de su realizador, ya que éste era nada menos que un representante del mundo publicitario. La inconveniencia política de la dedicación a la publicidad ahuyentaba también al posible espectador del segundo tipo de cine como a alma que lleva el diablo. Quedaba el tercer tipo de cine, el pseudo erótico, falsamente erótico, pues. En la época del "destape", "Ensalada Baudelaire" debía atraer como otra película más de destape a ese espectador que, decepcionado al encontrar totalmente pervertido el mundo buscado, una vez consumida toda la película gritaba aquello de "¡Ésta es la porquería que nos trae la democracia!" Porque "Ensalada Baudelaire", al contrario del cine al uso, contiene, mucho más allá de las escenas de desnudos, unos cuantos momentos del más sugeridor erotismo: La película se inicia con la sesión fotográfica que Xavier Elorriaga hurta, sin que ella lo sepa, a su mujer, desnuda entre las sábanas. Primeros planos concretos, que muestran el descubrimiento de un cubrecama para dar con alguna parte de la anatomía de ella, acercan fácilmente al espectador a la ansiedad del protagonista. Con la cámara, el personaje que interpreta Xavier Elorriaga persigue más tarde la imagen de su mujer, tras una lejana persiana entreabierta. Sin la cámara, durante el desayuno, su mirada se desvía ineludiblemente de la tostada hacia su escote. La misma escena de baño de ella mencionada anteriormente, en la que el espectador capta que disfruta exhibiéndose ante desconocidos, mientras niega toda pequeña satisfacción a un marido obsesionado por ella...

Salvando un primer momento (la llegada al puerto, la preparación del caviar,...) en que el escenario, la planificación y la música podían hacer temer estar ante una españolada con visos de "S" sofisticada, toda la película está trufada de elementos que, alejándola del cine de destape al uso, la sitúan correctamente dentro de un posible cine erótico.

Se acusó en su día a "Ensalada baudelaire" de ser una película de un fotógrafo publicitario, figura denostada al máximo en aquel momento. Fotografías hay, ciertamente, muchas en la película, ya que sirven para dar una serie de apoyaturas argumentales. Desde el subrayado inicial sobre la afición fotográfica del personaje de Xavier Elorriaga -recurrente en buena parte del film, hasta que pierde el dominio de la cámara fotográfica-, se pasa a unas fotografías enmarcadas que explican la estabilidad moral y social que reina en el ambientefamiliar, estabilidad que más tarde, al igual que hacen gráficamente otras similares fotos del barco, se tambalea con fuerza hasta caerse por los suelos.

El "touche" publicitario también existe, pero tratado con ironía autoreflexiva, con toda esa puesta en escena del mundo de las modelos a la que la trama del thriller que deviene la película conduce.

Vista hoy en día, la película conserva en alto grado la perfección cíclica, con esas dos panorámicas que abren y cierran el film con una planificación similar, pero con contenidos bien diferentes (de la placidez de la cuida de un bonsai en un entorno de belén a los dramáticos resultados de una venganza consumada); la certera definición inicial de la distinta extracción social de la pareja (ese reproche de ella a la utilización indebida por parte de él de una cucharilla de desayuno); el rendimiento logrado en el ánimo del espectador por ciertas puntuaciones narrativas (como la fugaz aparición/amenaza, luego confirmada, del pedaló) que dan pie a ir subiendo el tono de intranquilidad de los personajes y del propio espectador de la película, desde ese plácido bienestar inicial hasta ese descenso a los infiernos que provoca la entrada de elementos extraños en ese mundo cerrado representado por el yate.

Esa amenaza e intromisión de un mundo hostil exterior en los dominios de lujo y bienestar de los protagonistas es engañoso. Como muy bien se encargan de acentuar los otros dos divertidos finales alternativos incluidos en el film, el verdadero conflicto existe entre los dos componentes de la pareja, sin necesidad de agentes externos que lo desencadenen (la pareja que provoca toda la angustia final, pero también todo el grupo de amigos sofisticados que, magníficamente retratados en el film con música de fondo palaciega, acceden al yate).

domingo, 21 de octubre de 2012

Los proyectos de Padrós


"L'home precís" (Antoni Padrós, 2012) tiene un claro tono testamentario, pero él le quitó hierro a la cosa el viernes en la Filmoteca, explicando sus dos proyectos actuales. Uno sería filmar una ópera muda. Otro, el de las "Falsas japonesas suicidas".
Lamentablemente no grabé lo que dijo sobre esta última, y es sabida su proverbial capacidad para explicar escenas que tiene imaginadas en su cabeza y hacerlas visualizar con movimientos de cámara incluidos, por lo que habréis de contentaos con este soso relato:
Una japonesa se viste con lentitud y precisión. Se va colocando el kimono y se acondiciona el cabello, que fija finalmente con tres agujas ceremoniales. Se levanta, y va caminando por la habitación hasta el balcón. Allá, como es una japonesa suicida, coge una de las agujas y se la clava en el cuello...
(El dibujo lo he obtenido en la red de un foro de música tradicional del Japón)

sábado, 20 de octubre de 2012

Bella Addormentata


Volviendo a "Bella addormentata" (Marco Bellocchio, 2012), estrenada el viernes en Barcelona, por la Filmoteca:
Es curioso ver cómo contiene muchos de los temas de sus anteriores películas: La religión, los rituales y falsedades de la política, los desórdenes psíquicos, la familia,... Quizás es cierto que, como él mismo dijo en la presentación, se ha apaciguado y, aún sintiendo lo mismo, no lo expresa con la violencia de sus primeros tiempos.
El film va navegando, con agilidad y un juego actoral de campanillas, entre diferentes historias ligadas y con el trasfondo del caso y enorme polémica en Italia sobre si debía o no evitarse la muerte de esa chica que llevaba 16 años en coma.
Lo normal, digo yo, sería que películas así, que plantean con seriedad y maestría cinematográfica un tema como éste, se estrenaran, se vieran, discutieran, causaran polémica,... Y, en cambio, la atención -de existir- parece centrarse en sagas que se dicen fantásticas, películas "de acción" que compiten en aturdir y dejar paralizado al espectador en su butaca, o tontas y retorcidas historias que se quieren metafísicas. Todas ellas, eso sí, películas hechas al otro lado del Atlántico, y no en una sociedad tan parecida a la nuestra como la italiana.

L'home precís




Según Antoni Padrós, el plano inicial de "L'home precís" es producto de la casualidad. Se puso a nevar en Terrassa, y salió a su jardín pompeyano a filmar cómo caían los copos de nieve.
Obtenido "por casualidad" o como fuera, el caso es que contribuye a redondear de forma perfecta el cuento trascendente que constituye su última película, confiriéndole un aire a lo escena de Xanadú del "Ciudadano Kane", que va extraordinariamente bien con el tono y enfoque de toda la película.

El Alzheimer de la madre de Buñuel


Jean-Claude Carrière, en el "Amb Filosofia" de ayer noche, explicó esa anécdota sobre la madre de Luis Buñuel, enferma de alzheimer: Iba mirando una revista y, cuando llegaba al final, volvía a empezar, como si tal cosa. Le volvía a parecer nueva.
Bien pensado, la anécdota -terrible- puede aportar una luz complementaria sobre ciertos aspectos cíclicos de las últimas películas de Buñuel...
(No he sabido averiguar de quién es esta hermosa fotografía de Buñuel)

viernes, 19 de octubre de 2012

El pack Padrós

Hoy se ha presentado en la Filmoteca este "Digibook" con toda la filmografía de Antoni Padrós, convenientemente remasteurizada (Restauración Filmoteca, edición Cameo).
Lo divertido ha sido que Padrós ha relatado que estuvo en un tris de perderse por completo:
"Un día mi madre me comentó que fuera a las golfas, porque había ahí un olor a vinagre que echaba de espaldas. Fui, abrí una lata y efectivamente: era el sulfato de plata, del negativo de sonido base de "Lockout". Todas las imágenes se estaban perdiendo. Aunque por un momento pensé que era bonito eso de que la obra se fuera deteriorando hasta desaparecer, llamé a la Filmoteca, llegaron a casa con unos guantes y se llevaron todas las películas para su conservación".

Bella Addormentata


Son dos extraordinarios actores de "Bella Addormentata" (Marco Bellocchio, 2012): Toni Servillo (el actor de Sorrentino) y Roberto Herlitzka (grabado en el cerebro desde su increíble "performance" en "Sette opere di misericordia", de Gianluca y Massimiliano De Serio, 2011).
Participan en una escena "con aires fellinianos" que parece un "aggiornamento" de aquellos ejercicios espirituales de la Democracia Cristiana en el poder, de la narración de Sciascia.

Les Inrockuptibles de Isabelle Huppert


"Les Inrockuptibles" ofrece de tanto en tanto un número editado por alguna figura del mundo cultural. En la revista de esta semana lo han hecho con Isabelle Huppert y, dado su carácter, ella no se ha contentado con cubrir el expediente.
Ha organizado artículos o entrevistas sobre/con Cindy Sherman, Abbas Kiarostami, Bruno Ganz, Christine Angot,...
Yo de ellos le hacía un contrato fijo.


 

Bellocchio que casi no llega


Hoy no llegaba a otro acto, y entonces me he dirigido a la Filmoteca, donde Marco Bellocchio presentaba el ciclo que le dedican, y el pase de su última película, "Bella Addormentata" (2012)
Han pasado primero un pequeño film de montaje sobre escenas de sus películas. Viendo la fuerza de algunas de esas imágenes, me ha entrado tristeza y rabia. ¿Por qué se estrena aún tanta película banal (por no decirlo de otra forma) y no se estrenan ya apenas las obras de Bellocchio, que son unas películas que pueden gustar más o menos, pero que se notan hechas con ganas de provocar reacciones, de hacer pensar y discutir temas realmente importantes?

lunes, 15 de octubre de 2012

Los náufragos de la casa quebrada


He visto otra película reciente de Llorenç Soler, "Los náufragos de la casa quebrada" (2011).
Es lo que él llama una "docuficción", muy personal suya. Aunque atento a las noticias de todo el mundo (el asesinato de Bin Laden y otras noticias de la prensa diaria), se concentra en una barriada de Soria (él reside cerca buena parte del año, y escribe artículos de fondo en el diario local), en la que ve que sólo quedan 6 personas -4 mujeres de edad avanzada y dos hijos de las anteriores, en paro- habitando en las numerosas casas de protección social que el Ayuntamiento tiene en miras derruir.
Da gusto ver cómo esos "náufragos" van cogiendo confianza en el realizador, y le cuentan hasta buenos y ocultos recovecos de su vida.
Sólo hay una cuestión que no me convence. Es verdad que la narración en off del locutor le da a la filmación un toque de ficción que complementa la que ya surge de los buscados títulos de los diferentes episodios, pero la verdad es que me gustan más las películas de Llorenç Soler que, si precisan de comentario hablado, usan su propia voz, que hace al conjunto mucho más personal, vivo.
La foto es de las casas en las que se desarrolla "la historia".

viernes, 12 de octubre de 2012

La mirada de Anna


He visto el documental "La mirada de Anna" (2009), en el que Llorenç Soler se basa en la actividad los años 1976 a 78 en Galicia, como combativa fotoreportera, de la que es hoy su mujer -Anna Turbau-, para hacer un retrato del momento de ebullición de toda una generación embrión de una nueva Galicia... que dista bastante de la que ahora va a ir a las urnas.

jueves, 11 de octubre de 2012

Carteles 14: Metrópolis

Carteles - 14
Cartel de la distribución francesa de Metrópolis (Fritz Lang, 1927).
Están curiosos los viaductos entre los edificios del apretado bosque de rascacielos. Unos modernos, otros de estilo tradicional.




lunes, 8 de octubre de 2012

Carteles de cine - 13: Berlín sinfonía de una ciudad

Carteles - 13
"Berlin, Die Sinfonie der Grosstadt"
Parece que éste fue el cartel original, de 1927, de la película, optando por la simplificación conceptual, aunque aún así también contiene la fuerza y dinamismo de sus primeras escenas, con esos trenes llegando de buena mañana a la ciudad.




miércoles, 3 de octubre de 2012

In memoriam

No había vuelto a ver "In Memoriam" (el único largometraje de Enrique Brassó, del 1977) desde su estreno. Sigue siendo, a mi parecer, una de las más singulares películas españolas, en la que coincidieron una serie de aspectos y condiciones casi irrepetibles.
Sus tres principales intérpretes fueron Geraldine Chaplin, José Luís Gómez (que poco antes había interpretado un personaje muy distante, pero con una obcecación similar, en "Pascual Duarte", de Ricardo Franco) y Eusebio Poncela. Estaba basado en un relato de Bioy Casares, guionizado por el mismo Brasó, José María Carreño y Juan Tebar. Tenía fotografía de Teo Escamilla y música de Aute. Y fue una producción de Borau para Emiliano Piedra. Me parece estar navegando por lo mejorcito de esa década...
Película nocturna, con flash-backs y numerosas escenas, confluentes, localizadas en una gran portería y portal de acceso a un edificio noble, en los que se entrecruzan la poesía y la política, el pasado y el presente, el melodrama y el drama a secas. Con una estructura narrativa impresionante, de las que luego se ha ido viendo que era maestro Brasó...